我鼻子一酸，眼泪就落了下来。我给弟弟拍打身上的尘土，哽咽著说你本来就是我弟，这辈子不管穿成啥样，我都不怕别人笑话。

他从兜裏小心翼翼地掏出一个用手绢包著的蝴蝶发夹，在我头上比量著，说我看城裏的姑娘都戴这个，就给你也买一个。我再也没有忍住，在大街上就抱著弟弟哭起来。

那一年，弟弟20岁，我23岁。

我第一次领男朋友回家，看到家裏掉了多少年的玻璃安上了，屋子裏也收拾得一尘不染。

男朋友走了以後我向母亲撒娇，我说妈，咋把家收拾得这麼乾净啊?

母亲老了，笑起来脸上像一朵花，说这是你弟提早回来收拾的，你看他手上的口子没?是安玻璃时划的。

我进弟弟的小屋裏，看到弟弟日渐消瘦的脸,心裏很难过。他还是笑著说，

你第一次带朋友回家，还是城裏的大学生，不能让人家笑话咱家。

我给他的伤口上药，问他，疼不?他说，不疼。

我在工地上，石头把脚砸得肿得穿不了鞋，还干活儿呢……!

说到一半就把嘴闭上不说了。

我把脸转过去，哭了出来。

那一年，弟弟23岁，我26岁。

我结婚以後，住在城裏，几次和丈夫要把父母接来一起住，他们都不肯，说离开那村子就不知道干啥了。弟弟也不同意，说姐，你就全心照顾姐夫的爸妈吧!咱爸妈有我呢。

丈夫升上厂裏的厂长，我和他商量把弟弟调上来管理修理部，没想到弟弟不肯，执意做了一个修理工。

一次弟弟登梯子修理电线，让电击了住进医院。我和丈夫去看他。

我抚著他打著石膏的腿埋怨他，早让你当干部你不干，现在，摔成这样，要是不当工人能让你去干那活儿吗?

他一脸严肃地说，你怎不替我姐夫著想著想呢?他刚上来，我又没文化，直接就当官，给他造成啥影响啊?

丈夫感动得热泪盈眶，我也哭著说，弟啊，你没文化都是姐给你耽误了。

他拉过我的手说，都过去了，还提它干啥?

那一年，弟弟26岁，我29岁。

弟弟30岁那年，才和一个本分的农村姑娘结了婚。

在婚礼上，主持人问他，你最敬爱的人是谁，他想都没想就回答，我姐。

弟弟讲起了一个我都记不得的故事：

我刚上小学的时候，学校在邻村，每天我和我姐都得走上一个小时才到家。有一天，我的手套丢了一只，我姐就把她的给我一只,，她自己就戴一只手套走了那么远的路。回家以后，我姐的那只手冻得都拿不起筷子了。从那时候，我就发誓我这辈子一定要对我姐好。

台下一片掌声，宾客们都把目光转向了我。

我说，我这一辈子最感谢的人是我弟。

在我最应该高兴的时刻，我却止不住泪流满面