月牙岛的夜，从来没有像今夜这般安静，也这般沉闷。

岛中心那座平日里只用来议事的主院，如今已是灯火通明，只是那光亮，却带着几分说不清道不明的惨白。

院子中央，被人临时搭起了一座简陋的灵堂。

苏瑾的尸身，已经换上了一身干净的素色长裙，安安静静地躺在那张由青石板临时拼凑起来的灵床之上。

她的脸上，早已没了临终前那份因痛苦而生的扭曲，反倒显得格外平静，就像是平日里做完了杂务，累了，只是沉沉地睡了过去。

可那份再也不会醒来的死寂，却如同最刺骨的寒风，将这院中所有的人心，都吹得是冰冷一片。

秦棉跪在灵床边，没有哭，也没有说话，只是用一块干净的湿布，一遍又一遍地，擦拭着妻子那早已冰冷的手，那动作，轻柔得仿佛怕惊扰了她的睡梦。

邱鸣、陆槐、冯素，还有那几个从青霜城一路跟过来的人，都沉默地站在院中，一个个都像是被抽走了魂魄的木雕，只是麻木地，看着那跳动的烛火，看着那具冰冷的尸身。

他们谁也没想到，不过是短短半日的工夫，那个平日里热情洋溢，却总是将岛上内务打理得井井有条，会记得给每个人喜好的温婉女子，就这么没了。

那份曾让他们每个人都为之疯狂的筑基机缘，那场曾让他们彼此间都暗自较劲的贡献之争，在这一刻，都显得是那样的苍白，也那样的可笑。

按理说，争夺机缘的人，如今少了一个最强有力的对手，他们本该是轻松了，甚至该是窃喜的。

可此刻，谁也高兴不起来。

争归争，可这七八年来，从茶摊到翠竹巷，再到这月牙岛，一路从尸山血海里并肩走过来的情分，却是真的。

尤其是苏瑾，她平日里从不与人争什么功劳，像一个知心大姐姐一般。可岛上每个人的吃穿用度，每一笔账目的进出，甚至是邱鸣那几个粗人烂在库房里，早已发霉的旧衣物，她都记得清清楚楚。

她就像这月牙岛上一根最不起眼的梁木，平日里你或许不会注意到她的存在，可当她真的塌了，你才发现，这屋子，竟是空了这么大的一角。

林衍独自一人，站在那间属于苏瑾的，收拾得干干净净的小屋门前。这就是平日她处理岛上事务的地方。

他沉默地看着屋里那盏还未熄灭的油灯，看着那张还未来得及绣完的，画着一双鸳鸯的锦帕。

他的眼眸里，闪过了一丝连他自己都未曾察觉的疲惫。

他想起了当年在茶摊，苏瑾第一次跟着秦棉，怯生生地喊他“林老哥”的模样。

想起了她在一次任务中，将那为数不多的灵米，精打细算地分成每一份，确保每个人都不会饿肚子。

更想起了她是如何在得知自己要远赴镜月湖时，没有半分犹豫，便跟着秦棉，将自己这后半生的安稳，都压在了他这个前途未卜的散修身上。

他总以为，自己定下那份规矩，是为了给他们争一份前程。

可到头来，这份前程，却成了她的催命符。

林衍望着院中那些神色各异，却都同样被一股无形的沉重压得喘不过气来的旧部，心中只觉得，这大道二字，果然最是磨人。

活着的时候，人人都想着往上爬，都在争，都在抢，生怕自己落后一步，便被那无情的岁月甩在身后。

可等人真没了，那所有的争斗，所有的算计，便都只剩下了一腔堵在胸口，压不下去的闷。

这一夜，月牙岛上没人饮酒，也没人多说一句话。

只有那呜咽的湖风，吹过那空荡荡的灵堂，将那惨白的烛火，吹得是忽明忽暗，如同那再也回不来的人，一声若有若无的叹息。