阿尼亚低下头，目光落在照片上，指尖轻轻拂过那一个个熟悉又陌生的脸庞。她的指尖在米蕾的笑脸和自己的旧影上停留了很久。

卡莲看着她，声音低沉下来，少了几分质问，多了几分沉痛的探寻：

“阿尼，你告诉我……记忆到底是什么？是那些被Geass抹去、又被米蕾用谎言拼凑起来的碎片吗？还是……”她指了指照片，指了指阿尼亚此刻握着照片的手，“还是和重要的人相处时，哪怕忘记了具体的事，却依然留在心里的、快乐的时光？”

她向前倾身，隔着铁栏，几乎与阿尼亚鼻尖相对，一字一句地问：

“你现在追逐的，真的是自己的‘记忆’吗？还是仅仅是一个能让你不再感到空洞的、虚幻的寄托？你为了这个寄托，背叛了那些真正关心你的人，这一切真的值得吗？”

阿尼亚没有回答。她只是死死地盯着照片，盯着笑容明媚的众人，又盯着那个眼神尚有光彩的自己。牢房里只剩下她急促的、渐渐变得紊乱的呼吸声。许久，一滴眼泪毫无预兆地从她的眼里滚落，砸在照片上众人的笑脸上，晕开一小片深色的水渍。

她猛地抬起头，脸上泪痕交错，那双眼睛里第一次充满了巨大的、几乎要将她撕裂的混乱和痛苦。她张了张嘴，似乎想说什么，却最终只是发出了一声类似呜咽的、破碎的单音。

卡莲看着她这副模样，最后那点怒气也消散了。她缓缓直起身，后退一步，重新隐入牢房门口的阴影里。

“好好想想吧，阿尼。”卡莲最后说道，声音恢复了平静，却带着不容置疑的重量，“真正的记忆，不需要别人施舍，也不需要靠背叛别人来换取。它就在这里——”她指了指自己的心口，“也在那些真正爱你的人心里。等你什么时候想明白了，这张照片……我再来拿回去。”

说完，她转身离开，军靴声再次在走廊里响起，渐行渐远。

夜深了……

独自坐在冰冷的牢房里，阿尼亚手里依旧紧紧攥着那张被泪水打湿的照片。众人的笑脸在模糊的水渍里依然鲜明，而照片边缘，那个被鲁鲁修、娜娜莉和卡莲包围着的、眼神尚存光彩的自己，正透过泪眼，无声地注视着她。

窗外，风雪更大了，吞噬了卡莲远去的背影，也吞噬了牢房里那一声未尽的、痛苦的呜咽。记忆的碎片在谎言与真情之间飞舞，而那个名叫阿尼亚的少女，正站在崩塌与重建的悬崖边缘，独自面对着她自以为追寻、却又可能彻底误解的“过去”。

卡莲的脚步声彻底消失后，牢房里只剩下风刮过铁栏的呜咽。阿尼亚蜷在硬邦邦的木板床上，指尖还攥着那张被泪水泡软的照片，冷意顺着脊椎爬上来，眼皮越来越沉，最后陷进了一片混沌的梦境里。

最先漫上来的是脚底下织金地毯的柔软触感。她穿着小了两个码的见习骑士制服，领口的蕾丝磨得脖子发痒，发梢还编着边境家乡特有的细银链。面前是七八岁的鲁鲁修，深红的眼眸像浸在冷水里的宝石，此刻他正踮着脚，用绣着纹章的帕子擦她嘴角的奶渍——早上在侍从房偷喝了冷牛奶，她急着来觐见，蹭得满脸都是。

“阿尼亚，以后你就是我的见习骑士了，要帮我挡掉所有不好的东西哦。”鲁鲁修的声音软乎乎的，带着点超越年龄的沉稳。她当时使劲的点头，粉色的辫子甩得飞起，心里甜得像浸了蜜：她从边境小贵族家被选进宫，熬了三个月的礼仪课，背烂了整本《骑士守则》，就为这一天——站在他身后，做他的剑，他的盾。

梦境陡然转暗。是皇宫偏殿的长廊，甜腻的香薰味混着铁锈似的血腥气。她记得，那天她刚端着给玛丽安娜皇妃的红茶，拐过弯就看见那抹金色的身影倒在猩红的地毯上，胸口是被冲锋枪打的弹洞。

黑影闪过，是主教VV那张没什么表情的脸。

她吓得想喊，想过冲上去护住皇妃，可身体像被冻住了，连指尖都动不了。下一秒，金色的光芒炸开，是玛丽安娜的Geass——她感觉到一股不属于自己的、冰冷的意识顺着眉心钻进来，像冰锥扎进脑子，把她原本的意识挤到一个小小的、发不出声音的角落里。她听见玛丽安娜的声音在脑子里响：“借你身体一用，等我回来。”然后她就什么都忘了，只有无尽的黑暗，和那个声音日复一日的回响，把她的记忆啃得七零八落。

“啊！！！”

阿尼亚猛地惊醒，冷汗浸透了后背的囚服，牢房里还是一片漆黑，只有铁栏的影子在墙上晃。她下意识摸向膝头，照片还在，鲁鲁修小时候的脸在昏暗里模糊不清。

她指尖发颤，一点点抚过照片上那个小皇子的轮廓，和梦里擦她嘴角奶渍的孩子重叠在一起。原来她进宫不是为了复兴帝国，不是为了杰雷米亚说的“找回记忆”，更不是为了玛丽安娜画出来的虚幻图景——她最初的愿望，简单到可笑，只是当鲁鲁修的骑士啊。

卡莲的话忽然在耳边响起来：

“记忆是和重要的人相处的快乐时光。”她把照片紧紧贴在胸口，那里不再是空落落的，有个小小的、温暖的光点，正在被厚厚的冰层裹着，慢慢亮起来。

她张了张嘴，喉咙里发出一声极轻的、几乎听不见的气音，像在喊谁，又像在对自己说。

窗外的风雪还在刮，可她第一次觉得，这冰冷的牢房里，好像也有了点值得攥住的温度。