第二天下午。

我拖着黑色双肩包走出厦门高崎机场。

迎面撞过来的海风带着一股咸腥味。

这股风直接把我脑子里残留的班味儿吹散了大半。

我走到出租车等候区，拉开一辆绿色计程车的车门。

“帅哥，来旅游啊？”

驾驶座上的司机是个黑黑瘦瘦的中年男人，车头的工作牌上写着“陈建国”。

老陈是个自来熟，一脚油门踩下去，嘴巴就没停过。

“住哪家酒店？这片儿我熟得很。”

“八市那边的海鲜你别去第一家买，专宰外地客。”

“要吃正宗的海鲜大排档，得去那些连招牌都看不清的巷子里找。”

我靠在车窗上，看着外面飞驰而过的棕榈树，有一搭没一搭地“嗯”着。

其实我根本没听清他到底在推荐什么。

脑子里全是一个扎着马尾的影子。

大三那年期末考结束，宋遥坐在图书馆台阶上，手里拿着两罐可乐。

她把其中一罐贴到我脸上，冰得我一哆嗦。

“周见川，等毕业了，我带你去厦门吃最正宗的沙茶面。”

“那里的汤底是用虾头熬出来的，鲜得能让你把舌头吞下去。”

我闭上眼睛，把车窗摇上去一点，隔绝了外面的风声。

半小时后，车停在环岛路的一家海景酒店门口。

我付了车费，推开酒店玻璃门。

前台是个戴着黑框眼镜的年轻女孩，胸牌上印着“实习生小李”。

她手脚麻利地敲击着键盘，接过我的身份证刷了一下。

“周先生您好，您的海景大床房在八楼。”

“这是您的房卡，另外送您一份我们自己手绘的美食地图，祝您入住愉快。”

我接过房卡和那张折得四四方方的纸条，点点头走向电梯。

刷卡推开房门，我连鞋都没脱。

直接把包往地毯上一扔，整个人重重地砸进柔软的大床里。

天花板上的吊灯有些刺眼。

我盯着看了一会儿，伸手摸出裤兜里震个不停的手机。

屏幕上弹出十几条微信消息，全是那个名字叫“相亲相爱一家人”的公司大群。

张德志在群里疯狂艾特我。

“@周见川交接文档为什么只有一半？你这是什么工作态度？”

“你这拍拍屁股走人，留下的烂摊子谁来收拾？”

底下跟着几个马屁精在附和，阴阳怪气地说年轻人不懂规矩。

我看着屏幕，嘴角扯出一个冷笑。

真当我是好捏的软柿子？

我直接把昨天离职前截好的仓储数据异常图发到群里。

顺手配了一句话：“张主管，剩下的交接文档在警方经侦科，要不要我把地址发你？”

群里立刻像死了一样安静。

刚才还跳得欢的几个头像，这会儿全装死了。

我没给张德志狡辩的机会。

直接把群消息设置成免打扰，反手点开他的头像，拉黑删除一气呵成。

想让我吃哑巴亏，下辈子吧。

我从包里翻出一条大裤衩换上，趿拉着人字拖下楼。

下午五点的海滩上全是人。

穿着碎花裙的女孩在踩水，举着单反的男朋友在旁边找角度。

到处都是腻歪的情侣。

我穿着一件洗得发白的黑T恤，双手插在裤兜里。

走在这群人中间，活像个来收保护费的盲流。

溜达了半个多小时，肚子不争气地叫了起来。

我在路边找了个支着红色塑料棚的烧烤摊。

胖乎乎的老板娘正拿着蒲扇扇着炭火，看见我立刻招呼起来。

“帅哥，一个人啊？吃点什么自己拿！”

我走到冰柜前，拿了五串比脸还大的烤鱿鱼，又拿了两把肉串。

随便找了个缺个角的塑料凳坐下。

没一会儿，烤得焦黄冒油的鱿鱼端了上来。

我咬了一大口，孜然和辣椒面的味道直冲鼻腔。

一边嚼着劲道的鱿鱼须，我一边在心里骂自己。

周见川啊周见川，你真是个绝世大冤种。

全国那么大，你居然真的跑到这个破地方来碰运气。

就凭一句大学时期的空头支票，你就指望能在这茫茫人海里捞出个人来？

简直荒谬。

吃完最后一串烤肉，天色已经彻底暗了下来。

海风变得有些凉。

我走到街角的便利店，提了两罐冰镇的百威啤酒。

沿着海岸线慢悠悠地往酒店走。

回到房间，我拉开落地窗走到阳台上。

海浪拍打礁石的声音一阵阵传过来，在黑夜里格外清晰。

我拉开易拉罐的拉环，仰头灌了一大口。

冰凉的液体顺着喉咙砸进胃里。

脑子里那个穿着白裙子的影子又开始作祟。

她笑起来的时候，右边嘴角有个很浅的梨涡。

我捏紧了手里的易拉罐，铝皮发出咔咔的变形声。

借着三分酒劲，我点开手机应用商店。

直接下载了一个最近很火的同城交友软件。

注册界面跳出昵称输入框。

我连想都没想，直接敲上了“周见川”三个字。

接着点开设置，把定位权限开到最大。

距离显示：同城。

我盯着屏幕上的雷达扫描动画看了一会儿。

如果她真的在厦门。

如果她碰巧也在用这个软件。

如果她看到这个名字。

这三个“如果”加在一起的概率，比买彩票中头奖还低。

但我还是按下了确认键。

我把手机随手扔在玻璃茶几上。

转身走进浴室，拧开花洒。

滚烫的热水兜头浇下来。

把这几天积攒的疲惫和那些不切实际的幻想，一起冲进了下水道。