年过三十，夫君突然养了个外室。

他扮做穷书生，和那姑娘在城外租了个院子，粗布麻衣，吃糠咽菜。

我问他为何要放下侯爷身份装穷，喜欢姑娘纳入府便是。

他说他这辈子顺极了，需要点不一样的新鲜感。

我垂下眼，想起他做世子时，我为他吃下的那些苦，咽下的那些委屈。

原来在他心底，我所受的委屈都不算什么。

于是他再一次为了那姑娘告假时，我再也不为他打点上下。

他为救那姑娘被恶霸打断手脚后，我不再请神医为他医治。

他为此瘫痪在床，口歪眼斜的质问我。

「那个毒妇，为何不找神医来替本候诊治？」

我用帕子掩住鼻尖。

「侯爷不是说自己这辈子顺极了？」

「既如此，也该尝尝妾身替你受过的苦了。」

1.

我走进正院时，谢临川正歪在锦枕上。

他看见我，眼中立刻涌出怒火，喉头发出含混的声响。

大约是在骂我。

他费尽力气，终于吐出两个字。

「毒……妇……」

我停在床前三步远的地方，用帕子挡住他喷出来的唾沫。

成婚十七年，我第一次发现，当我不再心疼一个人，他的愤怒便只剩下难堪。

他的外室玉娘跪坐在床边。

她穿着素白衣裙，发间别着一朵绢花，眼睛哭得通红，看起来比我这个正妻更像替丈夫守丧的人。

「夫人。」

她仰头看我，眼泪顺着脸颊落下。

「侯爷是您的夫君，您怎能眼看着他受罪？」

我看了她片刻。

「他为何会受伤？」

玉娘的哭声停了停，有些支吾的开口。

「侯爷……侯爷是为了救我……」

「那便对了。」

我在椅子上坐下，接过丫鬟递来的茶。

「既然他救的是你，该报恩的人也是你。」

玉娘没想到我会这样说，脸色瞬间发白。

「可我无权无势，哪里请得动裴神医？」

「请不动，可以求。」

我将茶盖轻轻扣回杯沿。

「当年侯爷在岭南染疫，裴神医不肯出诊，我在他门外跪了两日。」

「第二夜下了大雨，我发起高热，昏倒在石阶上，他才答应随我进城。」

我看向玉娘。

「你与侯爷不是情深意重吗？」

「我能做的，你自然也能做。」

2.

床上的谢临川猛然挣扎起来。

他的腿没有知觉，右手也使不上力，折腾了半天，反而从枕上滑了下去。

玉娘赶忙扑过去扶他。

「侯爷，您别急。」

「我会陪着您，我绝不会离开您。」

我听得想笑。

「玉姑娘，你喊错了。」

她愣住。

「你没有婚书，也没有经过宗族礼数，连谢家的妾室都不是。」

「我不计较时，你可以在这里哭。」

「我若计较，你连正院的门都进不了。」

玉娘的手僵在半空。

谢临川死死盯着我，眼中的怨恨几乎要溢出来。

我知道他在等什么。

他在等我像从前那样心软。

等我亲手替他擦去嘴角的药汁，扶他躺好，再出门收拾他留下的烂摊子。

十七年来，一直如此。

他在朝中得罪权贵，是我带着礼物登门致歉。

他领兵失利，是我拿出嫁妆抚恤阵亡将士的家眷。

他被先帝疑心，是我挺着七个月的肚子，在宫门外跪到雪水浸透裙摆，跪到所有人都于心不忍。

后来，他承袭爵位，人人都夸他命好。

他也这样认为。

他不知道，他走过的每一段平路，下面都垫着我的骨头。

如今我不肯再垫，他才发现石头会硌脚，风雨会打湿衣衫。

3.

管家从门外进来，禀报时欲言又止。

「夫人，太医院能请的人都请过了。」

「裴神医门下传话，说没有您的亲笔信，他不会进谢家的门。」

谢临川的眼睛立刻亮了，毕竟以往每次，都是我费心请裴神医为他诊治。

这次，他大概也觉得我会一样做。

我从袖中取出一封信。

他的呼吸变得急促，嘴角也努力扯出笑意。

我却把信交给管家。

「送去陈国公府。」

管家没敢接。

「夫人，这不是写给裴神医的吗？」

「陈老夫人的旧疾犯了。」

「昨日陈家派人来求，我答应替她写一封引荐信。」

谢临川的神情僵在脸上。

下一刻，他发疯般扭动身体，喉咙中挤出模糊的怒骂。

我看着他。

「侯爷既然认为我是毒妇，便不该再用我欠下的人情。」

「你一向看重体面，我总不能脏了你的清名。」

玉娘扑到我脚边，伸手来扯我的裙摆。

我往旁边让了一步。

她抓了个空，狼狈地伏在地上。

「夫人，只要您肯救侯爷，我愿意离开。」

「我可以回城外，也可以离开京城，此生不再见他。」

谢临川听清了这句话，眼中露出慌乱。

「玉……娘……」

玉娘回头看他，哭得更厉害。

「侯爷，您救过我的命。」

「只要您能站起来，我做什么都愿意。」

我等她哭完，才开口。

「你走不走，与我请不请裴神医，没有关系。」

她抬起脸。

「为什么？」

「因为我已经为他做得够多了。」

我说得平静。

「府医没有断，药材没有缺，谢家该尽的医治之责，我已经尽了。」

「至于让我再次舍下尊严，跪到别人门前替他求命……」

「我不愿意。」

4.

屋里安静得只剩下谢临川沉重的呼吸。

窗外的海棠已经开了。

十七年前大婚那日，也是这样的天气。

那时，他挑开我的盖头，握着我的手说，此生绝不负我。

后来，他没有把我当妻子。

他把我当作管家、谋士、账房、护卫，以及永远不会倒下的退路。

我从袖中取出一份文书，放到桌上。

「这是和离书。」

谢临川瞳孔紧缩，拼命摇头。

「不……」

「你若同意，我们便好聚好散。」

「你若不同意，我已经将陈情书、账册与证词送往御史台和宗正寺，请他们依法裁断。」

我把另一摞文书压在和离书上。

「你欺瞒朝廷，借儿子生病之名告假，与外室在城外游乐。」

「你私自动用府库，用我的嫁妆为玉娘购置宅院、田庄和首饰。」

「你纵容家仆打砸商铺，造成三人死亡。」

「其中每一项，我都留下了证据。」

从前，我会替他抹去证据。

这一次，我亲自将它们收齐了。

谢临川额角全是冷汗。

他看了看我，又看向桌上的账册。

直到这一刻，他才明白，我不是在赌气。

我是真的不要他了。

5.

几位族老很快来到正院。

他们不是来替谢临川签和离书，而是来见证嫁妆清点与夫妻分居。

大族老翻完账册，脸色越来越难看。

「临川，你挪用了沈氏多少嫁妆？」

谢临川说不清话，只能拼命摇头。

我把城外田庄的契书放在桌上。

「账面能查到的，共计四万三千两。」

「还有几处首饰与古玩，尚未清点。」

玉娘猛地抬头。

「那些东西都是侯爷送我的！」

「送你的，也要先看是不是他的东西。」

我看着她。

「拿妻子的嫁妆养外室，在大雍律里，可不是一桩风流佳话。」

玉娘张了张嘴，没能说出话。

门外忽然传来争吵。

一个婆子押着丫鬟进来，将包袱扔在地上。

金银首饰、房契、银票散落一地。

最上面是一枚赤金嵌红宝石的簪子。

大族老一眼便认了出来。

「这是先帝赐给老夫人的遗物！」

玉娘脸上的血色一下退尽。

那支簪子原本锁在库房最里面。

除了管家与谢临川，没人有钥匙。

婆子从包袱里翻出一把铜钥匙，又翻出几张典当铺的票据。

「夫人，奴婢是在后门抓住她的。」

「她已经雇好了马车，打算趁乱出城。」

玉娘立刻跪下。

「不……不是我让她做的！」

「这贱婢见钱眼开，偷了府里的东西，还想栽赃给我！」

被押住的丫鬟急得抬起头。

「姑娘，明明是您说侯爷已经没用了，要我收拾细软先走！」

玉娘尖声斥道：「住口！」

6.

丫鬟被吓得缩了缩脖子。

我没有急着问话，只命人取来另一只木匣。

木匣打开，里面放着城外宅院的账册、药铺票据，还有三封尚未寄出的信。

「这些是我的人昨夜从你城外房中搜出来的。」

我拿起其中一封。

「你在信里告诉你表兄，谢临川重伤，御史台又在调查谢家，要他提前准备马车与路引。」

玉娘死死盯着那封信。

她大概没有想到，我会在谢临川病倒后立刻查账，更没有想到，我还记得沈家商号辨认暗账的法子。

十七年里，我替谢临川筹过军粮，核过抚恤银，也查过军中贪墨。

他总说这些都是妇人琐事。

如今，正是这些他看不起的本事，将他的遮羞布一层层扯了下来。

我又拿起一张药铺票据。

「三日前，你的丫鬟在同仁堂买了寒水石和苦参。」

「府医为侯爷开的药性温，你却让人在药里加入寒凉之物。」

「这不是偷盗。」

「这是谋害。」

谢临川猛地转头看向玉娘。

玉娘连连摇头。

「侯爷，您听我解释。」

「我只是见您高热不退，想替您降火。」

府医当即沉下脸。

「谢侯爷伤及头部，最忌药性相冲。」

「他这几日神志反复、手足痉挛，正是服错药后的症状。」

谢临川的眼睛渐渐红了。

他一直以为，玉娘爱的是那个粗布旧衣、身无长物的穷书生。

那是他最得意的地方。

他甚至对我说过，玉娘不在乎权势富贵，只爱他这个人。

丫鬟见证据俱全，也不敢再隐瞒。

「侯爷，姑娘早就知道您的身份。」

「她第一次看见您时，便认出了您腰间的玉佩。」

「后来她让我跟着您的马车，看见您从侯府侧门进去。」

「那次丢钱袋，也是姑娘安排的。」

「她说您这样的人，听惯了奉承，最想要的就是一个不爱钱财、只敬重您品性的女人。」

谢临川身体发抖，喉咙里涌上一股血腥气。