破旧的跨境大巴车在清晨的薄雾中踩下一脚重刹。

车门哐当一声弹开。

大巴车稳稳停在了边境小镇的街口。

我单手拎着那只空荡荡的破帆布包，大步跨下车门。

双脚踩在坑洼不平的水泥地上。

我扬起头，深深吸了一大口空气。

没有硝烟，没有血腥味，只有带着泥土芬芳的湿润水汽。

镇子上的早点摊早就出摊了。

滚烫的宽油在铁锅里翻滚着。

炸油条的霸道香味混着豆浆的清甜，直接飘满了整条长街。

街角那几个熟悉的大妈正挎着装满青菜的竹编菜篮子。

她们围在卖肉的摊位前，正唾沫横飞地和老板讨价还价。

“便宜两毛能掉你一块肉啊！”

这市井的吵闹声落在我耳朵里，简直比天籁还要动听。

街边的流浪狗懒洋洋地趴在电线杆底下晒太阳。

一切都和我半年前离开时一模一样。

平静得让人眼眶发酸，甚至有种想哭的冲动。

我下意识地摸了摸裤兜里那把生锈的十字螺丝刀。

长长吐出一口浊气，我放慢了脚步。

踩着满地斑驳的晨光，我一步步走向那条闭着眼睛都能走完的熟悉街道。

越往前走，心跳得越快。

远远地，我看到了那块暗红色的铁锈招牌。

上面“宏达修车铺”几个大字早就掉漆了。

招牌旁边的老槐树还是那么茂盛。

修车铺的卷帘门还没完全拉上去，只推开了一半。

里面正传出叮叮当当的金属敲击声。

那是扳手砸在轮毂上的声音。

我走到门口，硬生生停下脚步。

双腿像灌了铅一样沉重。

在金三角面对几十条重机枪都没眨过眼的我，现在居然觉得有些近乡情怯。

我不知道林榕看到我会是什么反应。

那个独自撑起隔壁面馆、外表柔弱但骨子里倔强得要命的老板娘。

她会不会气得直接从厨房抄起扫帚，追着我打出两条街。

毕竟我当初连个招呼都没打，留下一张字条就消失了半年。

我深吸一口气，强行压下狂跳的心脏。

抬起那双洗净了血污的手。

掌心贴在冰冷的铁门上，用力推开了那扇虚掩的破铁门。

吱呀一声长音。

年久失修的门轴发出刺耳的金属摩擦声。

这动静在安静的清晨显得格外响亮，简直像是在砸场子。

院子里正拿着扫帚扫地的小川听到声音，猛地抬起头。

这个没心没肺的修车学徒，此刻穿着一身脏兮兮的蓝色工装服。

他那张沾着两道机油印子的脸直直对上我的视线。

晨风吹过他乱糟糟的头发。

小川张大嘴巴，喉结剧烈滚动了一下。

啪嗒一声闷响。

他手里那把扫得秃了毛的扫帚直接掉在地上。

整个人就像被雷劈了一样，彻底愣成了雕像。